А. А. БЕРЗИНЬ
Декабрь 1924 г. — начало 1925 г. Батум
Нет под рукой бумаги, простите, Анна Абрамовна, простите, милая, хорошая, добрая, если не ко всем, то ко мне, простите за то, что не писал Вам.[1]
С чего это распустили слухи, что я женился? Вот курьез!
Это было совсем смешно (один раз в ресторане я встретил знакомых тифлисцев). Я сидел просто с приятелями. Когда меня спросили, что это за женщина[2] — я ответил:
— Моя жена. Нравится?
— Да, у тебя губа не дура.
Вот только и было, а на самом деле сидела просто надоедливая девчонка — мне и Повицкому, с которой мы даже не встречаемся теперь.
Как живете, дорогая? Кого любите? Как с отцом?[3]
Я живу скучно. Работаю, выпиваю, хожу в кинематограф и слушаю разговоры о контрабандистах. Совсем как в опере «Кармен».[4]
Примечания
195. А. А. Берзинь. Декабрь 1924 г. — начало 1925 г. — публикация в газете «Литературная Россия», 1965, 1 окт., № 40, с. 17 (публ. Б. М. Шумовой).
Печатается по автографу (Государственный литературный музей Российской Федерации). Окончание письма не обнаружено.
Датируется по содержанию. Является ответом на неизвестное письмо адресата.
[1]... простите, что не писал Вам. — Предыдущее письмо А. А. Берзинь было написано Есениным 21 окт. 1924 г. (см. письмо 182).
[2] ...меня спросили, что это за женщина... — Речь идет о «мисс Оль» (О. Кобцовой). Подробнее о ней — в коммент. к письму 194.
[3] Как с отцом? — Имеется в виду И. Вардин.
[4] Совсем как в опере «Кармен»... — Опера Ж. Бизе по новелле П. Мериме. Упоминается здесь, скорее всего, по ассоциации с семьей контрабандистов, членом которой была «мисс Оль». На этой фразе письмо обрывается. |