Письма » Панфилову Г. А., январь 1914 («Мне не спится в тоске по ночам...»)

Отгоняют!

Дорогой Гриша, ты подумаешь, что я совсем забыл тебя, но напрасно. Ты не можешь себе представить, до чего сейчас возбуждена моя душа. С одной стороны, ты в опасном положении, а с другой — проворовался Шитов.^[2] Он в Москве, и больше я тебе ничего не скажу, не хочу травить тебя и себя. Гриша! Ради Бога, ты меньше раздражайся, а то это все ‹не› пройдет.^[3] Лечись, как не можно лечись. Напиши мне, какое тебе нужно лекарство, я пришлю. Читай меньше. Тебе сейчас это очень вредно. Если уж хочешь, то самые легкие по мысли книги. Желаешь, я тебе пришлю уголовные романы лубочных изданий. Серии я не нашел,^[4] а эти купил, но не знаю, годятся ли тебе эти: «Графиня нищая», «Ванька Каин».^[5] Писать мне не трудись, а если что нужно, то попроси своего папа́,^[6] он, кажется, у тебя добрый. Извини, что мало письмо. Через 3 дня или 2 еще пришлю.

Любящий тебя

Сережа.

Примечания

33. Г. А. Панфилову. Январь 1914 г. — публикация: Хроника, 1, 193 (с неточностями).

Печатается по автографу (Российская государственная библиотека).

Датируется по содержанию (упоминание о воровстве Шитова и болезни адресата) в сопоставлении с письмом 34, в котором развиваются эти темы.

^[1] Мне не спится ~ сон отгоняют! — Вариация строк из стихотворения А. Н. Апухтина «Ночи безумные, ночи бессонные...» (1876):

^[2] ...проворовался Шитов. — В письме 34 Есенин описал Г. Панфилову содержание беседы с их общим знакомым А. Шитовым. Другие сведения об этом человеке не выявлены.

^[3] ...это все ‹не› пройдет. — В оригинале описка: «это все пройдет». Исправлено по смыслу.

^[4] Серии я не нашел... — По-видимому, это же имеется в виду в следующем письме Г. Панфилову (п. 34): «В Москве ‹...› не найти старых книг этого издательства». Скорее всего, речь идет об одной из серий, где главными героями были сыщики Нат Пинкертон или Ник Картер.

^[5] ...«Графиня нищая», «Ванька Каин» — Полные заголовки этих сочинений: «Графиня-нищая, или судьба графской дочери. Роман из действительной жизни. Пер. с нем. Ю. Макаровой» (Варшава, 1902—1908, вып. 1—100); «Ванька Каин, славный вор и мошенник» (без указания автора; М., 1905).

^[6] ...попроси своего папа́... — т. е. А. Ф. Панфилова.